十九世纪的中国，女人必须裹足，生活与外界几乎完全隔绝。在湖南省一个偏远地区的妇女，发展出她们独特的沟通密码：女书。有些少女结为“老同”，如同精神上的婚配，情谊可延续一生。百合和雪花的关系，起始于一把扇子上的邀约。她们年仅七岁便结为“老同”（老同指的是同年出生，且长相脾气相近的女孩一生相互照顾，相互爱惜）。
随着时光转移，经历饥荒与叛乱，她们一同省思媒妁之言的婚姻、寂寞、以及为人母亲的欢喜和悲伤。两个女人在彼此身上找寻慰藉，延续成一种支持彼此生存的情感连结。然而一场误解的产生，让她们终生的友谊遭到崩解的威胁。  一个平行的故事发生在当代的上海。老同的后裔，尼娜和索菲亚，在面对职业生涯的发展，复杂的爱情关系，和一个无情冷漠、高速发展的上海的同时，努力保持她们年少时的亲密关系。借鉴过去的教训，这两个现代女性必须理解她们祖先的联系——那隐藏在古色古香的白色绢扇后的故事，否则她们或将永远失去彼此。